Mesemalom

- Nahát! Rumli! Azt hittem, ilyen csak a mesében van! Hiszen ez csodás! Bámulom a gyönyörű rétet, ami telis tele van szebbnél szebb virágokkal.

Hétágra süt a nap, legjobb lesz, ha már délelőtt kimegyünk, mondja Évi néni. Én cseppet se bánom, szeretek az udvaron játszani. De Robcsi morog, miért nem maradunk benn. Építőzni szeretne. Az óvó néni nem szól rá, hogy rossz ötlet. Pedig szerintem az.

Rumli bátran tör előre a terem sarka felé, ahol plafonról vastag műanyaglapok lógnak alá. Óvatosan lépkedek a kutyámat követve, ügyelve, nehogy fejbe csapjon valamelyik magasban repkedő tollasütő. Rumli megáll, várja, hogy félrehúzzam a műanyag függönyt.

Milyen csillogóan fényes, sárga parketta! Tágas, piros székes lelátó vesz körbe minket. - Olyan, mint a nagy tornacsarnok! – súgom Rumlinak.

Nagyapa híres focista volt. Apa több képet is őriz róla a dolgozószobában. Mindegyik fekete-fehér. Azt szeretem a legjobban, ahol a kapuban áll.

A maki szomorkásan pislog. Sötéttel keretezett szeme olyan, mintha háromszögletű pápaszemet viselne.

Rumli büszkén emeli magasra az orrát. Hát igen, nagyon ügyes kutya! De mi ez a hely? Körülöttem óriás fák terpeszkednek, kusza gyökerekkel kapaszkodnak a földhöz.

Anya megígérte Zolikának, hogy kimegyünk a kalandparkba. Zolika az unokatestvérem, Kecskeméten lakik. Anyának születésnapja van, látogatóba jött hozzánk az egész családjával. Anya tudja, hogy Zolika fél évvel fiatalabb, mégis azt állítja, hogy ő meg én egyidősek vagyunk. Ehhez képest Zolika magasabb. Sokkal magasabb. Jó egy fejjel.

Nahát! Ki gondolta volna, hogy ilyen csodás hely a Kádtenger! Egy sellő egyenesen felém úszik. Csillogó zöld, halpikkelyes uszonya éppen olyan színű, mint a nyakába kötött fürdőruha felső. A haja szétbomlott, vörös felhőként úszik körülötte.

Nahát! Köröskörül rengeteg víz, akár a tenger! De nyáron a tengerben nagyon csípte a szememet a só, itt meg nyitott szemmel úszkálok, és kutyabajom. Levegőt is ugyanúgy tudok venni, mint a szárazföldön.

Rumli még azt sem tudja, miért nevezem Rumlinak. Most elmesélem! Lehetetlen a dolgokat úgy rendben tartani, ahogy anya szeretné. Folyton morgolódik, hogy rendetlenséget csinálok.

A lufik körbevesznek, és szomorúan bámulnak ránk. Szegény meggypirosom könnyei megszámlálhatatlanul potyognak alá. Nincs mese, valamit tenni kell!

Erősen összeszorítom a szemhéjam. Biztosan azért szédülök, mert túlságosan izgatott vagyok. - Rumli, mi lesz, kinyithatom végre? - Hát persze! – vakkantja vidáman. – De óvatosan, lassan!

Rozi szülinapi bulit tart. Nagyon csinos a virágos-fodros ruhában. Főleg lányokat hívott meg, a fiúk közül egyedül engem. Na jó, Robcsit is hívta, de őt biztosan csak azért, mert Rozi és Robcsi mamája barátnők.

Lesz, ami lesz, megnézem magamnak ezt a Nagy Postamestert. Megállok a küszöb előtt, visszanézek. A hírvivők fehér zsebkendővel integetnek felénk.

Együtt haladunk az aranyösvényen a szürke köpenyes hírvivőkkel, mellettem Rumli tappancsai alatt zizeg az avar.

Kelekótya, aki mondja, dohogok magamban. Foglalkoznom kell a kutyám viselkedésével. Majd később sort kerítek rá. Most inkább becsukom a szemem, ahogy kérte. A levelet a markomba szorítom.

A pályaudvar rejtett szögletének vakvágányán, savanyú ecetfák és szúrós akácfák tövében egy elhagyatott, piros mozdony álldogált, mögötte egyetlen kocsija. Senki nem nézett felé, a vasúttársaság már rég elfeledkezett róla.

Kinn vagyok a kertben. Focizom. Gólokat rúgok a vaskapura. Sehol egy védő, kapus, sehol az éljenző közönség. Csak a vasajtó döndül a bombalövéseim alatt. Egyedül Rumli van velem. Úgy nézem, unatkozik. A füle lekonyul, fekete szeme hűségesen követi a focilabda pattogását. Alaposan elkábult szegény.

Rektor betolja hasát a függöny szárnyai közé. - Gyerünk már, mi tart ilyen sokáig? Ennyi idő alatt egy elefántot is le lehet mérni, kedves Nókon Fidensz! Szegény mérleg! Újra elszomorodik.